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TE RECUERDO JUSTO…

Querido Justo:

Se me hace muy difícil aceptar que finalmente hayas muerto. A la gente que nos es
muy próxima le deseamos que viva mucho tiempo, pero siempre las malas noticias
acaban por llegar. Y justamente, en fecha cercana al aniversario de la muerte de
Margarita tú también te nos has ido. Sé positivamente que hace tiempo que lo
deseabas, probablemente desde el mismo día que ella murió. Y como que cuando
alguien muy querido se nos muere dominan los sentimientos ambivalentes, para
sentirme menos triste y poder hoy mirar las nubes desde el Otsoportillo, decidí que
te iría hablando desde esta ambivalencia que todos los seres humanos tenemos en
estas circunstancias.

Lizarra rima con Adarra. Desde años atrás, yo “subía” a Euskal Herria a dar
conferencias y cursos sobre la problemática de las drogodependencias. Faltaban
aun algunos años para que Txus Congil y Xabier Arana fundaran Askagintza. Adarra,
aquella asociación de maestros comprometidos con la renovación pedagógica, de
la mano de Koro Etxeberria, me había pedido que hiciera un curso sobre
drogodependencias. TE RECUERDO JUSTO que fueron en aquellas Jornadas donde
nos conocimos, y de allí surgió nuestra amistad que también era expresión de
nuestro compromiso político. Desde entonces hasta hoy, han pasado tantas cosas…
La principal es que también aquel día conocí a Margarita y observé hasta qué punto
estabais de íntimamente unidos y como uno y otro os hacías de contrapunto como
si de una pieza de música se tratara. En aquellas jornadas tú disertaste sobre las
conurbaciones, la ciudad industrial de Euskadi, y como yo estaba investigando
cosas parecidas, esto facilitó que nuestro contacto fuera más fluido. Desde
entonces, hasta hoy, toda nuestra relación ha venido atravesada por las cuestiones
de la teoría y sus implicaciones en la práctica política. Nuestra amistad siempre ha
navegado en medio de estos dos océanos.

PERO TAMBIÉN JUSTO, dos maneras de ser, de tu carácter, del vuestro, me
llamaron la atención: El primero es que siempre hablabais con un nivel de
decibelios muy elevado. Como buen catalán, que tenemos el vicio de hablar en voz
baja, - nuestra Eva Forest me hizo ver- esta cosa me sorprendió. Frente a esto no
podía hacerse nada, porque una encina es una encina y un roble es un roble. La
segunda, a la cual me empleado durante muchos años en desigual combate, fue
observar horrorizado vuestra extrema adicción a la nicotina. Ya en aquellos
entonces, cual antropólogo perdido en Papúa-Guinea observé que arrancabais los
filtros de los cigarrillos, para que todos los productos entraran hasta el fondo de
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vuestros alveolos… Recordando el célebre poema de Jaime Gil de Biedma, con
vosotros, las noches de discusión no eran de “ceniceros medio llenos y botellas
medio vacías” eran, noches de ceniceros rebosantes, absolutos, porque nunca he
visto a nadie fumar como vosotros.

TE RECUERDO JUSTO, en nuestras largas reflexiones sobre la evolución política y
tus análisis que tenían la precisión de un histólogo. Probablemente, y dado que
siempre he estado viviendo-sufriendo la situación de Euskal Herria desde la lejanía,
siempre me fascinó, y en esto me ayudaste mucho, esa precisión casi propia de las
ciencias físicas, en el análisis de la realidad social y política de tu patria de adopción.

PERO TAMBIÉN JUSTO, a lo largo de tantos y tantos años, leyendo y debatiendo
juntos, dando clases en nuestras larguísimas conversaciones telefónicas, a quienes
nos escuchaban desde el anonimato, o bien cuando nos encontrábamos, ya en
Iruñea, yo lamentaba muy a menudo que te enfrentaras permanentemente a una
manifestación de zombis que venían hacia a ti, -gran cinéfilo-, como los zombis de
la “Noche de los Muertos Vivientes”. Esta manifestación de zombis, eran los
muertos vivientes que habías abandonado en Madrid: Felipe González, el que dice
que todo ser humano siempre tiene un precio, Alfonso Guerra, que teorizaba que
todos tenemos un esqueleto en el armario, o los grandes “hacedores” del nuevo
PSOE como Enrique Múgica. La manifestación siempre venia presidida por dos
personajes cogidos de la mano: Carlos Solchaga y sobretodo Julio Feo… ¿desfile de
zombis o de cretinos? Repetí en tu presencia muchas veces que no hacía falta tanto
resentimiento, y como que tengo el vicio de ser un “sabihondo” te repetía como
una letanía en estos casos la frase de Tayllerand que decía que el resentimiento no
es un sentimiento político sino solo resentimiento… no conseguí ganar este
combate porque siempre había zombis- cretinos en el horizonte.

TE RECUERDO JUSTO, porque es imposible hablar de todo, como desde el primer
momento viste la trascendencia que tenía para nosotros los militantes comunistas
esta nueva soga que la burguesía se acababa de inventar, para que, como decía
Lenin, “la burguesía nos venderá la cuerda con la que la ahorcaremos…” y esta
nueva cuerda se llamaba para simplificar: Internet. Desde esta mirada sobre este
cambio que remeda prácticamente a siglos de distancia a la invención de la
imprenta, dedicaste un maravilloso libro, optimista, que llevaba por título Internet
solidario que firmaste con el pseudónimo Irantzu Larrañaga. Tratabas de convencer
a todas aquellas personas que militábamos que, teníamos que aprovecharnos de
esta cuerda para ayudar a bien morir al modo de producción capitalista. Me
dedicaste el libro de pseudónimo a pseudónimo: Para Higinia Roig de Irantzu
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Larrañaga con el inmenso cariño de siempre y con la esperanza de que la lectura de
este libro acabe de convencerle de que nadie puede hoy ya hacer ciencia o
revolución sin usar esta “ballesta” que es Internet. Era el 23 de noviembre de 1996,
día de tu aniversario… de aquí nació esta experiencia única y combativa que fue la
Basque-Red-Net. Un juez felón, Baltasar Garzón, nos la cerró, pero el agua siempre
acaba ganando como Berthold Brecht nos explicaba en un poema… Mirando las
cosas con perspectiva, el tiempo te ha dado la razón, Internet se ha convertido en
una de nuestras mejores “ballestas” y la Basque-Red-Net puede localizarse en los
archivos de la nube… No fue trabajo perdido.

PERO TAMBIÉN JUSTO, te veo lejos del rigor de los libros, de las clases, las
conferencias y los textos. Te veo, como un espadachín combatiendo a diestro y
siniestro con adjetivos altisonantes a tus adversarios políticos a quienes intentabas
que la acerada punta de tu florete penetrara en las carnes fofas de su “indigencia”
política e intelectual. Eras como el Quijote contra los molinos de viento, en un
combate tan desigual como el mío contra tu adicción al tabaco. Curioso: el mejor
castellano clásico de toda la vida salía expresado en una larga tromba que parecía
extraída de lo mejor de la lengua española desde Gonzalo de Berceo hasta Alfonso
Sastre… Me sorprendían estos inacabables combates de esgrima condenados a
estrellarse contra las paredes basálticas de “reformistas u oportunistas de toda
laya…” Sé qué en el fondo, “amabas” a Patxi Zabaleta… En estas cosas te salía esta
parte tuya, tan española, tan de Hidalgo Viejo, que se echa migas de pan sobre la
camisa para que cuando salga a pasear las gentes crean que ha comido…

TE RECUERDO JUSTO, como desde finales del siglo pasado hasta el año 2007, me
empujaste y nos empujaste para que esta idea que algunos nos corría por la cabeza
de fundar una Universitat Comunista del Països Catalans fuera tomando forma y
en el año noventa de la revolución de Octubre, en el 40 de la muerte del Che, y en
300 de la resistencia nacional catalana después de la derrota de la batalla de
Almansa, en aquel octubre cargado de colores otoñales, dictáramos la Conferencia
Fundacional de inauguración de la UCPC. Tú has colaborado durante muchos años,
en muchas clases. Nos hiciste un favor impagable. En estas largas discusiones entre
1998-2007 aparecía también el mejor JUSTO: que si quería ser una universidad
tenía que ser rigurosa, profunda, crítica y por encima de todo que gentes del
mundo del trabajo vinieran a las aulas universitarias. Te lo agradezco a ti, pero
también a Iñaki Gil de San Vicente, nuestro querido Gilo, mi hermano en tantas
cosas. Tu y yo sabemos que ahora está muy lejos, pero también hoy tenía que estar
aquí haciéndonos compañía en la distancia. No sabes cómo lamentamos que no
nos puedas acompañar en nuestro décimo aniversario de funcionamiento de la
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UCPC que coincidirá con los fastos y celebraciones por el Centenario de la
Revolución “Boltxevique” y el 50 aniversario de la muerte de Ernesto Guevara, Che.

TE RECUERDO TAMBIEN JUSTO, como las enfermedades, la muerte de Margarita,
tu familia y sus dolores, pese a la luminosa presencia de tu nieta Garazi, lentamente
te han ido conduciendo a fundirte en lo inorgánico, en la nada, entre los polvos,
arboles, matorrales, y piedras de este Otsoportillo, tan nuestro, porque aquí están
los nuestros. Me invade un sentimiento infinito de tristeza mirando este paisaje tan
especial de Euskal Herria tantas veces transitado por mí. Ha sido un lento final, que
nos agiganta a dos personas a las que quiero infinitamente que son Zuriñe y Oskar.
Siento pena. Mucha pena. No puedo acabar esta deploración funeraria sin el breve
poema de Miquel Martí i Pol en lengua catalana:

“ Perque viure

es combatre la peresa de cada instant

i restablir la fonda dimensió de tota cosa dita,

podem amb cada gest guanyar nous àmbits i

amb cada mot acreixer l’esperança”.

Por última vez te saludo a ti como te gustaba saludar a los compañeros, a los
camaradas: ¡¡¡Saludos Comunistas, Justo!!!

Barcelona, Països Catalans, día 17 de mayo de 2017.

Oriol Martí.


