PALABRAS AFMADAS Y ARMADAS PARA CDNTAR UN DIA DE FELICIDAD
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(CRONICA DEL NAFARROA OINEZ 83 EN VERA DE BIDASOA)

Por Justeo ODE LA CUZvYA

Es de noche; Acaban de rechinar, ominosos, sonoros, los cerrojos de la
puerta y se alejan los ecos de las botas de los guarcianes.istfés ya solo,
sentado sobre la piedra , al lado WE un bulto oscuro y asguerosc de una du=
dosa colchoneta y una pringosa manta, Y tienes todos los seétidos doleridos
agredidos, los ojos nublados, la nariz prctestando de los confusos olares,
negadndote a separarlos, temiendo identificarlos, la lengua reseca, mastican
do sabores amargos, el tacto hipersénsibilizade, como si a las yemas de tus
dedos les faltara la niel y lo que teocan estuviera al rojo, zumbandote los
oidos con el silencio aparente y el .angrente eco de los gritos y las amena-
zas recien escuchados, Y , desorientado el sentido que te informa del lugar
gue ocupas en el espacio, sabiendo que 2st4% en sW un sftano, ignorando
cudnto de profundo, sintiendoc que te ahoga el peso de los pisos qus barrun-
tas tienes POL 8NCiMAecesesseesY 5t8s haciendo un furioso esfuerzo por con=-
trolar tus nervios, por mantener la calma, imaginando absurdas precauciones
por si te estdn observando por algdn ignorade agujero, exigiéndote conser-
var la compostura del rostro y los hombros firmes....que no te vean abatido
nggpasando los detalles del interrogatorio, revisando los gestos gue hi-
ciste, las palabras que pronunciaste, analizando si estuviste suficientemes
te digno, si no fué gue se te escapd un rictus, una mueca inconveniente, si
acaso tabaleaste demasiado con los dedos en el brazo del sillén, si no de-
biste callar ante aquel insulto, nor qué omitiste la incocacion de aquella
Ley, la cita de aquel artfculo del C4dicoess...Y , de pronto, mientras esté:
allf quieto, te parece escuchar un grite , un alarido, una bestial exhala-
cidn de ruido humanoes....AQuzas el oido mientras una mano de hielo te aprie-
ta los pulmones haciendo casi imposible que resnires,....s.dudas de si has
0idOeeceecsspiensas si son alucinacionese.....si los qrites son reales, actua-
les, simulténeos o si son gritos congelados, lejanos, anteriores, recogidos
en cinta de magnetof8n y ahora mecéfnica resroduccidn para inducirte miedo.
Y el miedo te invade en oleadas. El miedo al dolor orovocado por las técni-
cas tan sabidas y repetidas que tu mismo has descrito y denunciado en char=-
las, en coloquios, en escritos, El miedo al miedo, el miedo a no resistir,
el misdo a claudicar , a perder la dignidad, £l miedo a la espera , a no sa-
ber si ya vienen por tf, si estfn viniencdo, si ya estén bajando las escale-
ras, si ya estan abriendo los cerrojos de la reja del nasille., £l miedo a

la poco velada amenaza que aln resuena en tus oidos: "lo de usted se arre-

gla de otra Formaeceses"e
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€l miedo pura y duro, el terror afilado y enfilado como la sarta de pdas
aguzadas del interior de la "virgen de hierro" alemana que viste en el mu-
seo de inst . umentos de tortura, estd ya galopandote por los aulsos, brin-
cando nor tus venas, palpiténdote en la yugular, haciendote perder el sen=-
tido del espacio. Ya no sabes si estds sentado arriba en la oficina trivia.
y comdn o abajo en el sdtano cdel Gobiernn Civil de Pamplena, o afuera en
la calle pamplonesa , terrible, espantosamente indiferente,r de la.gque ayes
2l ruido de los coches gue la FeCCOTTENessss

Y es entonces cuando del fondo de tﬁ voluntad extraes dos armas para
luchar contra el miedo, para ahogarlo y sujetarlo y dominarlo y embridarlo,
son dos armas gemelas, entrelazadas, las dos caras de la misma moneda.&m=-
piezas por forzarte a trabajar,a actuar., Y te obligas a nensar en el sgue~
ma de un =nsayo, en construir el guifn de un estudio, en ordenar los titu=-
los de los capitulos de un trabajo sobre lg nropia realidad que te envuelv:
s sobre la estructura y dindmica de la sociedad vasca, en decidir las pa-
labras de los tftulos, en sopesar el orden l8gico y dialectiso de los te-
mas, Y cuando ese ejercicio mental, ayudado porgque subvocalizas los textos
te ha serenado, cuando notas que tienes ya el aulso controlado, abres otro
zurrén de tu espfritu y repasas tu coleccion de momentos felices, El sabor
de un gueso, el aroma de aquel salmdn a la olancha, los pimientos rojos
de jartaguda en filetes "mejor gue sl jamén" gue proclamaba el alcalde, el
fuerte tirdn del clarete de Zirauki, el curruscante crujir del gorrfin tos-
tado en el horno de Villatuerta, la dulzura de ese beso, el desfallecien-
te zbandono de aquel sbrazo, la guemante huella de aquella caricia tan sua:
ve y tan ardiente, la franca risa de la amada que se ondula en el aire co-
mo la cascada de Urdesa gon cuyo fragor compite, el sol caliente que cal-
cina tu cara mientras flotas haciendo el "muerto" en el agua salada, sl
abrazo nervudo, potente, silencioses, apretado y fuerte del camarada reen-
contrado en el exilio, el roce rugoso ,4spero y caliente de la mano sampe-
sina qye te estruja y sujeta y felicita, el ruido alborotado y rugiente,
orqulloso y poderoso de la consigna coreada en un mitin, el flamear de tus
banderas en una caravana, la gréicia etérea del dibujo pétreo de @se capi=-
tel romé&nico, el cdlido resplandor de las llamas en tu chimenea mientras
fumas tu pipa y te rodean los hombros manos lentas , amadas'y amorosas, la
cancién callada y armoniosa de las hojas de las hayas de Urbasa entrelaza-
da con rayos de sol y haces de sombra por una tejedora invisible y sabia,
las palabras leidas , repasadas, devoradas de los viejos libros queridos,

de los autores memorizados, regurguitados , digeridoSeeessse

Tensr una coleccidn de momentos, de instantes, de pedazos de espacio-



i

2 .
R

LS

-tiemno felices almacenados en la memoria es un antfdoto increiblemente e-
ficaz contra el miedo, Repasarlos, revivirlos, sacarlos del honddn de la me
b7
mori

Ok

a para -reconstruirlos minuciosa, cuidadosamente, para apukar poliedri-
camente todo el gusto y regusto de los mil detalles y sensaciones que los
compusieron, es una baza fundamental p:ra mantener o recuperar el equili-
brio emocional en una situacién angustiada y angustiosa. 5ipve parg compro-
bar que el mundo de universzl felicidad por el gque uno lucha no es imposi=-
ble, que la felicidad es posible, que existe, que uno la ha vivido., Que el
problema solo es (aunque ese sglo sea un mundo) extenderla a la vida toda,
entera , de unc ER y de todos los demés,

Todo esto viene a cuento porque necesito exnlicar que el domingo 18
de septiembre, cuando regresaba a Estella despues de pasar el dia en el
Nafarroa Uinez 83 en Vera de Bidasoa, habfa logrado enriquecer mi zurrén de
momentos felices con un dia entero, completo, rebosante, De forma que es-
cribir la crdnica del Nafarroa Oinez 83 es para mf la gozosa tarea de rela-
tar un dfa repleto de felicidad, Que uno no moja siempre su pluma en acfbar
Que las letras que junta y alinea rigurosas no son, no tiemen que ser , X
siempre como balas, Lus cuando lo son, cuando lo tiemen que ser, lo son pa=-
ra abrir como forceps el paso a la vida plena para todos, a la vida gozosa
en la que la felicidad no sea solo, como ahora, unas pocas queridas hebras
aisladas, entrelazadas en la urdimbre de la tela hosca y erizada de la vide
cotidiana, asquercsa, chata, manipulzda y explotada.

Voy a contar,pues, como fuf Beliz en el Nafarroa Oinez 83, Como lo
fueron, estoy sequro, yo lo vf, miles y miles de vascos, vascas y vasquitos
la_recurrente,y Blanca,..y Agirrs

Dolores, la recurrente.la vi y la revi y la volv{ a ver, Y cada vez
que la vefa llevaba en las manos una escoba, Y no de adorno. Pasaron horas
entre cada vez que la v{, Pero siempre estaba uséndola, La estaba usando
cuando entrd mirandoc y preguntande en la cocina que prepar§ la comida para
el casi millar de comensales en el frontdn, La estaba usando casi cinco ho-
ras despufs en los alrededores de ese frontdn, Y llevaba trabajando desde
el sabado a la tarde, Dolores, casada ,treintaﬁera(no wx £ dipé los afios aun
que me los cijo), de santesteban, fud una del medio centenar de personas
que atendieron la cocina .3e apuntéeguanﬁo se enterd que habfa que colabo-
LAleesss

Blanca, la morena, 22 afios en sazdn, recién acabados los estudios de

Ciencias Empresariales en Jan 3ebastian, euskaldun, de Yanci, ecstaba sir-

viendo la comida entre las 15 largas mesas del frontdén,3e habfa apuntado




gcfa 15 dids.ssss
Agirre, empleado del Ayuntamisnto-de Vera, que guardaba la puerta de la
cocina y estaba en comisidn de servicio obedeciendo instrucciones de su
empleador: la Corporacion municipal de Vera que no solo cedfa el edificio
sino tambien su personal, Y matizaba que habrfa estado colaborandos volun-
tariamente si no hubiese tenido que hacerlo por razén ds oficCiDeeses
Uolores ,Blanca, Agirre , sdn solo tres botones de muestra del casi m
dio millar de vecinos de Vera y de toda ls comarca que trabajaron , sudar
spatearon y anduvieron construyendo con su esfuerzo la felicidad de un di
feliz para miles de sus compatriotas., Desde laek compara o el compafro qu
te sellaba la tarjetz en cada control kilom&trico del circuito a los paci
tes palafreneros que llevaban del pufio las riendas dz los caballes que ha
an las delicias de los crios, a las docenas de xXuxX®R camareros y camarera
de los chiringuitos de bebidas y comidas, a los multiplicados gufas de la
circulacién de vehiculos y personas que impidieron que el caos fuera la c
si inevitable consecuencia de la riada de coches y autobuses , pasando po
los encargados de los servicios sanitarios y de auxilio, los encargados d
nrensa, los cuidadores de la exposicion, los expendedores de tarjetas,los
que bendfan bolsas y gorros y camisetas, cientos de hombres y mujeres, jo&
venes, nifios, maduros, viejos, cientos de calientes corazones, cientos d=
f4ciles sonrisas que se abrian y cerraban mil veces como répida cremaller
de cordialidad, cientos de pares de sufridos, pacientes, cansades ,incans
bles pies , cientos de brazos vasces construyendo con su esfuerzo la felil
cided de los dem8Seeesss |
Serfa un pecado, un gordo, repugnznte, enrevesado pecado, empezar a
contar la felicidad lograda en el Nafarroa Oinez 83 sin mencionar a esos
cientos, meixa medio millar, de vascos y vascas que fueron felices haciend
2a feolicidad para los dem&s., Es seguro que cuando acaebd no el dfa que sf
madrugada , cuando plegaron y se pararon y descansaron, el tremendo éxito

£

logrado por la jornada fué el mejor linimento para 21 agarrotamiento de
misculos. Hay unaprofunda 2nsefianza que recoger en esa manera, tan vasca,
del trabajo comunal, del esfﬁerzo solidario de los vecinos para una tarees
x@oféim codectiva, de la puesta en comdn de los brazos y el trabajo y la im
ginacién y la inventiva y la colaboracién y la ayuda para construir.

Como la hay en las lineas maestras, en el esquema gque subyace en el e
foque mismo de la jornada del domingo. &n esa utilizacion de la fiesta,

la alegrfa, de la felicidad compartida como instrumento, comc llave, como

ariete para luchar contra una carencia, contra una insuficiencia, contra
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una necesidad imperiosa descuidada y desatendida.Contra la incuria, fiesta.
Contra el odio, fiesta. Contra la rabia torpe, el desprecio mendaz, la auser
cia estdpida, el obstéculo falaz, fiesta,
fiesta vasca, alegrfa vasca, felicidad vasca acumulada, concentrada,

amorosamente construida para usar la risa contra la tristeza amenamante, la
esperanza levantada contra la sentencia vengativa gue preten?e ser vinculan-
te,

Es posible vencer y humillar y esclavizar a los rebsldes duros y hurafos
Los rebeldes que calientan con risas y fiesta su esperanza, son rebeldes
imposibles de vencer,’

Festak bgé

ZTETEINESE

ere_borroka bai

=
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due la fiesta no estd refiida con la firmeza , ni implica claudicacién,
Que,precisamente, cuando un pueblo es viejo de milenios pero mantiene viva
y renovada su juventud es porque no ha aceptado humillar su cerviz impoten-
temente mansa bajo el yugo que gentes de la hierba mala le quieren poner, Y
qus entonces es cuando sabe cohonestar la fiesta con la lucha, Nafarroa 0Oi-
nez 83 lo hizo asf., A lo largo cel circuito de 4 kms largns nequeiios letrers
aquf y acull? testimoniaban la feliz eficacia de una idea: informar a los
miles de vascos urbanos , metropdlitaneos, rue vieven durante la semana atra-
pados en la ratonera asfaltada y cementizada de la ciudad industrial que es
Euskadi , en esa CINDU-EUSKADI en la que habitan ya el 95% de los vascos,
de que ese arhol o esa zarza o esa hierba se llaman en euskara asf, en latin
asf, en castellano asf,

Y junto a esos letreros informatives y didicticos para los caminantes
que hacian el circuito, los grandes carteles, las pancartas de napel grande
y rotundo con las consignas sempiternas, con los grites de lucha de un pue=
blo que no se rinde: PRESOAK KALERA, AMNISTIA OSOAeeees

Casi un millar de comensales compartfan mesa y manteles (de papsel
claro)en el frontén. Pero si levantaban los ojos, a la altura del cuarto
piso , campeaba la pancarta evidente y certera: EZ GAUDE DENOK., No estamos
todos, XOTEROD £TA ARBURUA ASKATU,

Como dos pisos mas abajo una tela gritaba EUSKARA ESKOLARA IKASTOLA
PUBLIKOAK, Y,subrayando el grito que reclama el euskara en la escuela y la
asuncidn legal del hecho real del papel ndblico de las ikastelas, el viejo
sfmbolo de la Navarra grande, el blasdn de cuando la Esuakadi grande se lla-
maba, a ambos lados del Pirineo, Navarra: el arranc beltza, Como centro decl
sello de Nafarroako lkastolen &lkartea,

Fiesta sf, nero lucha tambien, La fiesta como faorma de lucha .La lucha
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vivida con el afiimo alegre de una fiesta en vez de con la agonfa triste y
l8nguida y autocompasiva de los estrefidos RE€rimux de cuerpo y alma, de las

destiladores de sus oropics tristes humores como nectar de melancolfa.

El sol gue_no_es cigcgo_sino_amigo_y el cielo gue hace_encaje _ceon la tie-
EEEEEEEE SRR S ESNEEs Sfzcsdess EEnsEs EEETEE
rra
Ensedan a los nifios castellanos unos versos broncos, &speros e incémo-

dos como cifra de su tierra y de su historia: "El ciego sol,ld sed y-la fati=-
ga/al destierro,con doce de los suyos/por la terrible estepa castellana/pol-
vao,sudor y hierro/el Cid cabalga". Y no se sabe bien gue es mas penoso.’ 3i la
definicién de la propia tierra como terrible, Si la identificacién de la vida
y el hacer como fatiga, como sucdor que empapa las armas y el respirar comg
masticar polvo, 0 esa aparicién ominosa del sol como ensmigo , con ciego fu=-
ros que calcina sesos y seca molleras, Y enloguece a2 unos QUErLTercs gue Se
reezlizan cabalgando, ~

No era ciego, sino amigo, €l sol que nos acompafi§ , e hizo felices, el
domingo, £l sol gue iluminaba el camino del sutocar del grupo Larraiza (Liza-
rrako dantzariak, los danzaris de £stella) en el que fuimos a B Vera, E1 sol
gue abrfa paso a ese gutocar por tierras de Villatuerta, de Ziravki, de fiafie-
ru, de Gares, tierras nasvarras todas qus todavfa en 1587 eran monolinglies en
euskara, Ere amigo el sol que nos guiaba por Olzve, por Ostiz, por Olaglie ,
por el puerto de Velate, por Almandez y Fugzire y Oronoz y Narvarte
y Sumbilla y Berrizaun, £Era @migo y no cieqo el sol que doraba las hams y los
castafios, ques vonvertfa en espejo reluciente las aguas del Bidasoa , cabe la
carretera,

Y amigo era y no ci2go el sol que nos acompafi§ y rebﬁllé y calentd y pusao

brillates de sudor nuestres frentes y zlumbrd los abrazos de los amigos y

(0]

compafieros 2n el increible, excepcional recorrido del circuiteo del Nafarro
Oinez 83, And&camos borrachos de luz, deslumbrados de la belleza de una tis-
rra que brilleba con los mil metices del verde haciende encaje de bolillos de
colores caon el azul orofundo y claro de un cielo osrgulloso de mostrar las cre
tas de los montes, mimoso sostenedor de las alas deltas voladas por vascos
brazoes para hacer con 2l riesgo y la fuerza vy la gracia, la armonfa y la ele-
gancia y la destreza,

'Que dfa! !Que tiempo! !Gue recple! !Gue sol amigo , gue no ciegols Pensa-
dores machista , fascistas voces incapaces de expresar sentimientos para ells
imposibles, han tratado de tachar, como si fuera per se peyorativa, de feme-
nina la mancera de amar sesnsible , sensualmente, la prosia tierra, Triste ce=-
guera la gues impide entender que es viril, por humanez, la certera pasién por

una tierra hermosa , placentera, como la de esos valles y esos montes, esas
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laderas y esas campas que llenaron nuestro ojos caminando en el circuito
del Nafarroa OUinez 83, 3ensual goce de los ojos masculinas recorrizncde las
curvas y las turgencias, las hondonadas y los recodos de las tierras ordena
das, distendidas, tendidas bajo el cielo, tapizadas de la pelusa suavse y
verde de las hierbas, 3ensual goce de los ojos femeninos recorr iendo el
perfil de 1l tierra , cilida y acogedora con abrazos tiernos prometidos,
erguida tambien con la firmeza y la dureza de las rosas y los montes, de
los dedos enhiestos de los arbeles trepidantes, trepadores, triunfantses,

;
sengual goce gue entra por los ojos de una tierra que satisface complementga
rias miradas, sensibilidades completivas, que no es solo masculina, ni solo
femenina, la condicion humana,

Andar el circuito del Nafarroa Oinez 83 bajo el sol amigo, bajo el
ciela c8mplice, fué una fiesta larga y lenta y tranquila, como un orgasmo
prolongado, propiciado por el encuentro reé%lado con una tierra prometida,
con una tierra repleta de belleza, de dulzura, de ternura, como una patria

que no puede ser sino mas que querida, a fuer de amada y adorada, idolatra-

da.

Ltas v
smExm

o
o

Lventajas_de geguefio_pueblo

El pueblo vasco es un pueblo nequefic en nlmero, Y si eso dicen que es
desventaja cuanda de pelear se trata con pueblos que cuentan sus gentes por
decenas de millones, tiene la compensacidn de que aquf nos canocemos todos.
Y cuando, como en el Nafarroa Oinez 83, se juntan diez, quince mil vascos,
la larga jornada de la fiesta viene mechada por un rosaric de continuos
encuentros con compa®ros y amigos., Alaveses, guipuzcoanos, vizcainos ,na-
varros. Y los de Iparralde. Ahora son los besos de le compafiera de Erandio,
instantes despufs el rugido carifioso y el amaxaabrazo de oso del laudiota-
rra, ¥ un poco mas allf el apretén cordial del vergarfs. Y después al bu-
cear profunda en la mirada de miel de la compafiera de Pamplona. 0 la palmat
da leve, pero tan sentida, del de la Sakana. Andar por una fiesta vasca co-
mo la del Nafarroa Oinez 83 es como ser aguja que recorre , repasa Yy recong
truye un bordado complicada, un entramado de mil vueltas y revueltas de la-
zos de amistad, de carifio, de camaraderfa, de sufrimientos y luches campar-
tidas gque se anudan en irrompiblé cadena de solidaridad y afecto.

Cada uno es cada uno. Y cada uno pone, ponemos, el acento de su perso=-
nal vivencia, de su personal peripecia, en el crisol de la tarea que es ce
todos. Pero la fuerza de este pueblo estriba en que cada unao es cada uno,

pero nadie s nada si no es de todos y con todes, para todos y no p=ara sfle

Orejas_cortass medias lenguas, pegesifamos ls._palabre-

| £ 2= 3% 3 3 F3 33 3 331 35233 = SRl o ok o

"Jho wants power needs language". £l gue quiere el soder necesita la
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lengua, dijo Knapper. Para seguir siendo el mismo, para no ser manipulado
y expoliade y explotado y escarnecido y despiezado, este pueblo, el pueble
trabajador vasco, necesita su propio poder, Necesita controlar el poder
gue con 8l, sobre 81, actle, Y si quieres el poder necesita la lengus. Ne-
cesita poder llamar a las cosas por su nombre., Necesita hablar las propias
nalabras para poder resistir a las palabras gue le ®n dictadas dessde un
poder que le es ajeno, que le es contrario.

Necesita dejar de ser oreja corta (belarri motxa), necesite dejar de
usar media lengua {(erdi-era). Necesita recordsr que, como escribié Marc
LEGASSE:;

Bada Euskara mendiratu sta itxasoratu zen, baserrian,bordan,mh% oiha-

netan eta ontzian aterbza Zuelé.

Eta Euskarak, aberatsen saloietatik eta jauregi ofizialetatik egotzia,

etxe harrezin bat aurkitu zuen marinel, eqgurgin, artzain edo laborari

bat bizi zen leku bakoitzean , subazterrean bere herriaren garraz
berotzeko,.

(Y el Euskara se echf al monte y al mary se refugid en el caserfo ,en
la borda, en los bosques y en el barco,

Y allf donde vivf{a un labrador, un pastor, un leffador o un marinera,

el Euskara , exnulsado de los palacios oficiales y de los salones del

rico , encontr§ un hogar inexpugnable ,para calentarse a la llama de
su pueblo).

Y que , a partir de ahf, es preciso que todos recuperen la lengua pata
ir con su lenguaje al encuentro de sf{ mismos y al del mundo.

Hubo en este domingo feliz del Nafarroa Oinez é3 muchos instantes felics
muchos momzntos felices que saobresalieron como crestas de la solida monta-
fla de felicidad difusa que envolviéf al dis, Pero hubo un momento sobre tod
dos ,sobre el colorido de los deportes vascos, sobre la magia de los pasos
de los dantzaris, sobre el sflido asombro mxmwMic producido por la gracia
y la fuerza de la increible larga balconada de madera que recorrfa la pa-
red entera, alargada de aquel caserfo, sobre la fascinacion de ver surgir
de las manos de los artesanos la obra bella y bien hecha, sobre el eco de
siglos de trabajea en los viejos =zperos de labranza.....30bre todos esos
momentos destacd l: sobremesa de la comida, Los mozos riberos de Fustifia=-
na exhibisron la fuerza y la garra de sus paloteados, Pero la tarde caliep
te y c8moda, cflida y mueslle, se hizo milagro cuando actuaron los bertsola-
ris,

La increible voz de Amuriza, el timbre de Lopategi, el tafiido de los
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navarros Argifiarena (Joxe Miguel y Joxe Fermin), 8l veterano Salbador de
Aranaz, se aduerflaron del aire y del espacio y del hueco, Y del tiempo,.

Y oficidron 21 milagro renovado del bertsolari, la mégica muestra de
la imper potencia del euskara como instrumento de arte y de cultura.kra im-
posible no recordar la sentenciaz acufiada por Marc LEGAS3SE:

Egiaz ,gaurregunean gertatutakoaz oroit egin behar duzue betirake.
Jazarpen luze baten biktima den hizkuntza batez mintzatzen zarete,bainan
hemen duzue: ELuskararen etorriaz ,jes&samen batetén horrenbeste olerki
eta musika sortzeko gaia, zuen biziaren ecgun oro herdotzaren orduraino,
eta gero zuen ondokoen bizi guztiak eternitareraino liluratzeko haipa.
(En verdad, teneis que acordaros siempre de lo gue ha ocurrido syuf este
dia.Hablais una lengua victima de una larga persecucidn , pero capaz de
crear en un breve momento, bajo la inspigaciéfn del Euskara, tantos poemas
y tanta mlsica, como para endulzar todos los dias de vuestras vidas haste
la muerte y, despufs, todas las vidas de vuestra descendencia , en la
eternidad)

Escuchar a los bertsolaris en el frontén de VUera comunicaba a la vez une
certeza y una angustia., La certeza de que un pueblo que mantiene viva y ope-
rativa una construccion cultural tan complsja, orihinal y elaborada a la
par que bellz como es el bertsolarismo , es un pueblo que estd vivo, Viveo
como pueblo, vive como conjunto de hombres y mujeres libres por dentro en
oposicién a los pueblos de slbditos, los pueblos vencidos que estan muertos
porque han aceptado gue les pongan cencerros al cuello y adem8s les gusta,

Pero junto a esa certeza, la angustia, La angustie de saber que toda
aquella fiesta era necesario expediente para reunir unas monedas que faltan
gdara una ikastola (LABIAGA) fundada hace 9 afilos,llevada hasta el nivel ac-
tual de sus 228 alumnos por el esfuerzo abnegads del pueblo, Como lapidaria-
ments ha dicho Pello Ordofiez, profesor de la ikastota y concejal de Vera:

"las ikzstolas andan de pobres pof la vida y sin la entusiasta colabora-
cién popular nunta habrian existido",

Jesus Bueno Asin , con otros directivos de la Federacion Nevarra de
Ikastolas , celebrd on el propio Nafarroa Oinez una rueda de prensa, En ell:
hubo de hacerse la denuncia del bestial sabotaje que a la ikastola municipa.
del Baztan est4 realizando una derecha cerril, navarrera, intoxicada de
imbecilidad y sectarismo espafiolista, "Y reconocer:2is al culpable su son-
risa de falsario y oireis sonar en sus b:lsillos los treinta denarios del
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