
las marcas de la piedra. Y pide a sus 
acompañantes que le hagan una foto. 

ANOTACION :SEGUNDA 
Un camino cualquiera en un monte cual-

quiera de una parroquia cualquiera de la ga-
llega tierra, El coche del turista ha de detener-
se porque la pista, de tierra, está bloqueada. Un 
carro gallego, de las que siguen el modelo que 
cuenta su edad por miles de años, Lleno de pa-
ja, tirado por dos vacas, obstruye el camino. Hay 
una niña de cuatro años junto al carro. Y el ca-
rro está junio a la entrada de un campo que da 
a una casa. Suena el claxon. Y sale de la casa 
una mujer gallega. Robusta, fuerte, de gene-
roso pecho, firmes pantorrillas, desarrollados an-
tebrazos. Viste de negro. Tiene entre treinta y 
cuarenta años, una cara redonda y brillante, un 
pañuelo a la cabeza. Estaba trabajando, brilla aún 
el sudor en la piel de sus brazos y piernas, corre 
por sus mejillas haciendo de espejo al caliente 
sol Se acerca al carro y, en un solo movimiento, 
aferra con una mano la soga con que gobierna 
a las Vacas y levanta con la otra en vilo a la 
chiquilla, Y, sin solución de continuidad, tira de 
las vacas y el carro hacia el campo y se coloca 
trajo el brazo a la cría. Ya está. El carro deja la 
pista libre, la niña ya está en el suelo. Y la mu-
jer gallega clava una mirada ¿indefinible? en el 
rostro del turista curioso qué fuma un Chester 
y hojea una gula de Castrovielo cabe el conduc- 
tor del Dodge.  

ANOTACION TERCERA - 
 

El Museo de Pontevedra. En una de las 
plantas superiores, junto a una puerta que co-
munica dos salas, en un rincón junto a la ven-
tanilla, a, la altura del pecho del observador, hay 
una talla en madera. Firma SOUTO. Fecha 1928. 
Esa talla es una agresión. Verla supone recibir 
una coz emocional en pleno corazón. Es tam-
bién, como en la anotación primera, el pilar del 
Apóstol en el Pórtico de la Gloria. Y también, 
como en la anotación primera, una mujer colo-
ca su mano en las marcas abiertas en. el pilar 
por el roce de millones de manos peregrinas. Pe- 
ro ahí acaba la semejanza. Lo que era en la tu-
rista estúpida pose para la cámara especializada 
en banales imágenes de sus acompañantes ea 

aquí una arrebatada y palética postura de Mu-
jer hincada de rodillas. Lo que en la turista era 
fofa, blanda sonrisa de anuncio cretinoide te-
levisivo es aqui una mueca crispada que mezcla 
desesperación, ansiedad, angustia, nostalgia, do-
lor, carencia, y la "querencia del viento de tu 
aliento" trituradas y mezcladas en el almirez 
de la fe en el Apóstol. Hay dolor, mucho dolor 
en esa mujer. Hay sufrimiento, mucho, en esa 
mujer. Hay soledad, mucha soledad, noches y 

noches de frías sábanas solitarias que coagulan 
sudores vicarios en esa mujer, Hay mucha ca-
rencia, mucha querencia, mucha insuficiencia de 
Caricias y apoyo varonil y masculino en esa mu-
jer. Hay mucho cansancio, mucho, en los bra-
zos y en las cadera firmes de esa mujer. Hay, 
!Señor! !Apóstol Sant-Yago! tanto dolor acu-

mulado, tanto sudor expoliado, tanto fervor es-
carnecido, tanto sacrificio desperdiciado, Es, ¿po-
día ser otra cosa, siendo gallega y campesina, y 
del pueblo, esa mujer?, la water de un emigrañ-
te. 'Y casi no haría falta que sobre la talla cam-
peara en letras su título: 

!QUE VOLVA. ! 

¿Podría ser otro? ¡Que. volva! ¡Que volva! 
Que vuelva el hombre, el marido, el esposo, el 

- compañero de cama y mesa, al compañero de 
trabajo y sueño, de lucha y dolor, el amante, el 

"hombre. Tu Dios, el mio, Señor Santiago, Pa-
trón nuestro, acabó la Creación y dijo: "no es 
bueno que el hombre esté solo". ¿Y es bueno, es 
justo, vale para algo, ¡Señor!, que yo esté sola? 
Sola con las vacas, Santo Patrón. Sola con los ni-
ños, soal con el trabajo, sola con las lluvias, so-
la con los pinos, sola con las piedras. Sola., sola, 
sola, sola, sola, Santo Patrón. ¿Es bueno que yo 
esté sola? Vuelvo cansada a casa y nunca, nun-

ca, siento sobre mi carne el peso, el cariño, la 
caricia de otra carne, ¡que ea mía, Santo Pa-
trón! ¡Que me lo dijo el párroco al casarnos! 
Lloro, Santo Patrón, de dolor y de pena porque 
se nos murió la vaquiña y no tengo al lado otras 
lágrimas que las mías. Y cuando a la noche, rola 
y derrengada, con los huesos hundidos por el 
peso de las piedras y las manos doloridas de ma-
nejar los trebejos me voy a la cama me espera 
siempre' una cama fria y solitaria. ¡Santo Pa-
trón!, ¿es bueno que yo esté sola? Yo ya no sé 
nada. No entiendo  nada, Fui a la vila hace unos 

•días y encontré en ella el señorío de siempre. Y 
una señora muy leida me explicó que los dine-  
ros que me manda Xan (divisas les llaman) son 
Imprescindibles, dice, para el progreso.de Gali-
cia y de España. Tu marido, me dijo, y los 

cientos de miles como él, están ayudando  a igualar 
la balanza de pagos. Están haciendo posible el 
progreso de. España. ¡Pero yo estoy sola, Santo 
Patrón!, ¿es bueno que yo esté sola? Por favor,. 
por favor, por favor. Por piedad. ¡Santo Patrón! 
¡Que volva! 

ANOTACION CUARTA 
Dicen los sociólogos: de 1911 a 1969 más de 

un millón cien mil gallegos se fueron a Amé-
rica. En loa últimos quince años se fueron tres-
cientos mil a Europa. Más de trescientos mil 
fueron censados  en 1970 en provincias no ga-
llegas en España. 

Dice el Gobierno: vamos a industrializar 

Glici para crear puestos de trabajo para:  evitar 
la emigración y recuperar a los emigrados. 

Qicen los enemigos de la industrialización: 
Galicia es muy bonita. No la estropeemos. No a 
las fábricas, no a la alúmina ni al aluminio: 
Galicia es muy bonita. No la estropeemos Y ade-

más. los emigran es. por ah fuera,. españolean. 
Y 'eso es bueno. 	  e  

 
JUSTO DE LA CUEVA ALONSO 

(429) 

Protagonistas Cuatro millones de 
gallegos. 

Lugar Galicia,  España, Europa, 
América, resto de la Tierra. 

Tiempo:  El actual. 
Acotación para el lector: El drama 

está siendo vivido hoy por sus 
protagonistas. El autor que firma 
estas lineas no lo ha escrito aún. 
Lo que sigue son apuntes «del na 
turab> a la espera de más tiempo, 
fortuna e inspiración para 

enhebrarlos. 

ANOTACION PRIMERA 

La plaza del Obradoiro, Hay sol en el ele-
lo que cae a plomo sobre cuatro o cinco grupos 
de turistas que se agolpan alrededor de sus 
guías. Hay un rebrillar de cámaras fotográfi-
cas, de pulseras y collares de colores, de cami-
sas en technicolor, de blue-jeans, de melenas 
rubias y rojizas...Y un incesante ir y venir de 
gente por las escaleras de acceso a la Catedral. 
En el Pórtico de . la Gloria, un profeta exhibe 
una increíble, inexplicable, enigmática sonrisa. 
Y la voz de un gula, desgastada y aburrida de 
diez mil repeticiones rutinarias, describe el Pór-
tico y señala, corno siempre. el pilar del Apóstol 
y la huella de las manos peregrinas millones de 
veces posadas en el pilar pidiendo una gracia 
al Hijo del Trueno. Una turista fofa de ocios, 
vieja de superfluidades, vacua de sensibilidad, da 
un gritito y avanza su mano para encajarla en 

¡QUE VOLTA! 
PRIMER ACTO DE UN DRAMA MULTITUDINARIO EN 
DOS ACTOS Y UN EPILOGO CON DOS VARIANTES. 	( I ) 
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